□ 张睿仪

一株株核桃树在黄土地上深深扎根，每次回家，新抽的枝条就往天空疯长数米，直到完全覆盖住这一片山坳。垭口本来是黄土裸露的荒山，这些年乡亲们不断把核桃树苗栽下，来一茬春雨就拔高一分。到了8月之初，暑气渐敛，乡间小道旁，核桃树的身影愈发浓密，累累青果缀满树梢，沉甸甸地悬垂着，仿佛随时能压弯枝条。

村里打核桃的盛事如约而至。人们手握长杆，立于树下，轻轻一击，青翠的核桃便似疾雨骤落，“噼噼啪啪”砸向大地，又滴溜溜地滚进草丛深处。邻家孩子听到核桃落地的声音，早已按捺不住，欢呼雀跃，敏捷地俯拾着，笑声清脆如铃。

黄昏渐染四野，农家的院子便成了最热闹的去处。青皮核桃在乡亲们的脚边堆积如山，大家围坐其间，执起短柄小锤，垫着石板，开始剥青皮的劳作。锤落皮绽，再使劲一掰，汁液迸溅，他们双手都被浸得发黑，淡淡的涩味也在空气中弥漫开来。那露出的核桃壳坚硬无比，布满了细密的纹路，像乡亲们饱经风霜、缄默不语的脸。

我握紧一枚核桃，屏息凝神，拾起身旁的一块石头用力砸下，“咔”的一声钝响，外壳应声崩裂，挣扎着绽开一道缝隙。小心翼翼掰开，里面那皱褶纵横、如脑髓般沟回分明的核桃仁便显露出来——它安静地蜷缩于壳内，仿若终于得以冲破季节的封印，向世人展现大自然用时间蕴藏的精华。

我轻轻从壳中拈起一片核桃仁，将它外面那层薄薄的褐色外衣也褪去，这样尝起来便完全没有一丝涩味。放入口中嚼了嚼，舌尖泛起些微清苦，然而瞬间之后，一种难以言喻的幽香便升腾而起，弥漫于唇齿之间，继而于胸腔间徐徐散开。那油润又带着回甘的醇香，分明是阳光雨露经年熬煮的精华，深埋于岁月的风霜雨雪中，终成为秋天赠予人们最珍贵的礼物。

掌心里，刚刚剥出的核桃仁还静静地卧着，在渐深的夜色里，乳白色的核桃仁发散着柔和的光芒。我凝望着这小小的果实，它曾以青涩遮蔽自己，又以坚硬外壳封闭内心，最后终于袒露出玲珑丰润的核仁——原来，无论是核桃树还是核桃仁，都在用自己的方式展示着无限的生命力量。多少年来，每当我假期回乡之时，垭口的核桃树总能准时结果，从未失约，如同一位亲切的故友，默默陪伴在我身边。

“核隐龟筒小，浆凝密枳新”。核桃带给我的远不止味蕾的享受，更有深沉的哲思。核桃树的生长需要扎根深厚的土壤，需要经历风雨的洗礼，需要时间的积累与沉淀。而桃仁初嚼微涩后的回甘，恰如人生苦尽时的清欢：生命之核甘美之处，从来只肯向穿越了青涩与坚硬之壳的虔诚者徐徐展现。

初秋风过之时，垭口的核桃树如对我语。我相信，自己应当是听懂了它们留下的箴言。